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Глава III

Ф.И.ТЮТЧЕВ (1803�1873)

После Пушкина русская поэзия расцвела с необычайной
силой, выдвинувши таких первоклассных поэтов, как Тютчев и
Лермонтов. Поистине это был золотой век русской поэзии. Но
Тютчев стоял ближе к Пушкину и по годам (был моложе Пушки"
на всего на 4 года), и потому, что в его удивительном творчест"
ве поэзия поднялась даже выше, чем она была выражена Пуш"
киным. Но талант Пушкина был шире, разностроннее, а глав"
ное, самобытнее; Тютчев же в очень большой степени был свя"
зан не столько с русской стихией, сколько со всей немецкой
романтикой. Оставаясь ярким и самостоятельным в своих по"
этических переживаниях, Тютчев все же был теснейшим обра"
зом связан с немецкой романтикой.

Тютчеве очень трудно отделить его поэтические
прозрения от работы его мысли; некоторые из са4
мых замечательных его стихотворений представ4
ляют превосходную поэтическую обработку мыс4
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лей, рождавшихся независимо от поэтических прозрений его.
Между прочим, это обстоятельство очень затрудняло и затруд4
няет надлежащую оценку творчества Тютчева. Первоклассный
поэтический талант его облекал в удачнейшие стихи то, что ро4
ждалось в работе мысли, — поэзия слишком часто была к услу4
гам именно мысли Тютчева. Для нашей цели — раскрытия фи4
лософских мотивов, которые проявлялись в поэтических ин4
туициях, — поэзия Тютчева особенно трудна для анализа. Дос4
таточно, например, прочитать интереснейшую статью Вл. Со4
ловьева о Тютчеве, чтобы сразу почувствовать, что Соловьев (а
за ним и другие исследователи Тютчева) просто не различал у
Тютчева его поэтической интуиции от поэтической обработки
чисто мыслительных построений. Если взять, например, зна4
менитые и действительно прекрасные стихи Тютчева:

Не то, что мните вы, природа... —

чтобы сразу увидеть, что в основе их лежит вовсе не поэти4
ческая интуиция, а работа мысли, нашедшая затем в стихах
свое выражение, — разве только в словах о природе «в ней есть
душа, в ней есть свобода», в последнем утверждении о природе
есть отзвук собственных интуиций Тютчева, как это мы увидим
дальше.

Тютчев был, конечно, серьезным и глубоким мыслителем,
во многом самостоятельным, — и эта работа мысли наполняла
его душу, лишь иногда выражаясь в превосходно сделанных
стихах. Не этой ли работой мысли Тютчев и привлекал к себе
сердца людей, мировоззрение которых было созвучно с мыс4
лями Тютчева (Л. Толстой, Вл. Соловьев, Тургенев)? Если к это4
му присоединить совершенство формы, то станет понятным
тот ореол, который окружает Тютчева доныне.

Но у Тютчева были и настоящие, глубокие и властные по4
этические интуиции, которые нам в настоящем этюде и важны
в первую очередь. Он сам хорошо сказал:

Есть целый мир в душе моей
Таинственно волшебных дум.
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Тютчев умел «слышать» в себе эту внутреннюю жизнь души,
и отсюда непобедимое очарование почти всех его стихотворе4
ний. Чтобы разобраться в диалектике этих «таинственно вол4
шебных дум» Тютчева, надо исходить, однако, не из пережива4
ния хаоса бытия (как это делает, например, Вл. Соловьев), а из
переживаний Тютчева о соотношении человеческого «я» и ми4
рового бытия. Вот замечательное (одно из лучших) стихотво4
рение Тютчева, которое передает эту основную для него ин4
туицию:

Тени сизые смесились,
Цвет поблекнул, звук уснул —
Жизнь, движенье разрешились
В сумрак зыбкий, в дальний гул?

Час тоски невыразимой!
Все во мне, и я во всем.

Сумрак тихий, сумрак сонный,
Лейся в глубь моей души,
Тихий, томный, благовонный,
Все залей и утиши...

Дай вкусить уничтоженья,
С миром дремлющим смешай!

Чудные стихи — и какое удивительное переживание: «Все во
мне, и я во всем»! Не только призрачность человеческого «я»
выражена здесь с предельной «тоской невыразимой», но и
странная потребность совсем забыть себя: «Дай вкусить унич4
тоженья...» — т. е. уничтожения «я».

Здесь, по4моему, ключ к «таинственно волшебным думам»
Тютчева, — и это, конечно, меньше всего пантеизм (как нередко
характеризуют основные установки у Тютчева'). На тему о при4
зрачности нашего «я» много и часто писал Тютчев:

О, нашей мысли оболыценье,
Ты, человеческое я!
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