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Аннотация. Глубина художественного осмысления жизненных процес-

сов, присущая  Альфреду Шнитке, позволила ему создать поистине всеобъ-

емлющую картину мира. Её основные ракурсы могут быть сформулированы 

следующим образом: мир личности как самой по себе, так и в её сложных 

отношениях с окружающим миром, девальвация этико-эстетических идеалов, 

дискредитация красоты и поэзии бытия, дисгармония человеческого сущест-

вования в социально-историческом контексте второй половины ХХ века. 

Ключевые слова: творчество Альфреда Шнитке, картина мира, ключе-

вые проблемы. 

ONE OF THE EXPERIENCES OF CREATING A MUSICAL PICTURE OF THE 
WORLD 

TO THE 85TH ANNIVERSARY OF THE BIRTH OF A. G. SCHNITTKE 

THE SECOND ESSAY 

Annotation. The depth of artistic understanding of the life processes inherent 

in Alfred Schnittke, allowed him to create a truly complete picture of the world. Its 

main angles can be formulated as follows: the world of the individual as such and 

in its complex relations with the surrounding world, the devaluation of aesthetic 
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and ethical ideals, discrediting the beauty and poetry of life, the discord of human 

existence in the socio-historical context of the second half of the XX century. 

Key words: creativity of Alfred Schnittke, image of the world, key prob-

lems. 

В предыдущем очерке речь шла о присущей Альфреду Шнитке глубине 

осмыслений жизненного процесса, что позволило создать всеобъемлющую 

картину мира. С этой точки зрения были рассмотрены такие аспекты, как мир 

личности как самой по себе, так и в её сложных отношениях с окружающим 

миром, проблема девальвации этико-эстетических идеалов в условиях суще-

ствования ХХ столетия и созвучная ей проблема дискредитация красоты и 

поэзии в контексте бытийных процессов прошлого века.  

Ещё одна из основополагающих проблем, поднятых в творчестве 

Шнитке и опять-таки связанных с использованием полистилистики, состояла 

в констатации нескончаемой и непреодолимой дисгармонии человеческого 

существования второй половины ХХ века.  

Память о прошлом позволяла со всей очевидностью фиксировать не-

благополучие жизни в настоящем и крушение гуманистических устоев, к ко-

торому так или иначе подталкивал современный порядок вещей.  

Гармония человеческого существования, гибнущая под прессом урба-

низации и катаклизмов, сотрясавших жизнь недавно прошедшего столетия – 

эту тему композитор часто разрабатывал в формах историко-философского 

исследования, путём сопоставления классического и современного звукового 

материала в ситуации их заведомой несовместимости. 

Предельно компактное, концентрированное воплощение подобной 

концепции находим во II части Третьей симфонии (1981), где такое сопос-

тавление реализовано глубоко по смыслу, впечатляюще по форме и блиста-

тельно в техническом отношении.  
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В её многослойном аллюзийном материале слышатся явственные от-

звуки Бетховена, Мендельсона и особенно Вагнера. Но безусловно домини-

рующим является моцартовское начало как сублимированное выражение ра-

зумного, кристально чистого и прекрасного.  

Композитор добивается этой сублимации благодаря инициативной ра-

боте с фразой, извлечённой из темы главной партии I части моцартовского 

Концерта № 12 для фортепиано с оркестром (А-dur), и следует подчеркнуть, 

что изменения, вносимые Альфредом Шнитке, заметно усиливают исходную 

выразительность.  

Былая гармония мира передаётся здесь именно через моцартовское на-

чало с выявлением таких его качеств, как лёгкость, светоносная ясность, оча-

ровательное изящество, благодаря чему великолепно воссоздаётся дух неза-

мутнённой ясности, лёгкости и неизъяснимой прелести.  

Дополняющий образ – репрезентация строгого нравственного импера-

тива (звучит как веление долга), и для его реализации композитор избирает 

стилизацию хорала медных духовых инструментов, ориентированную на 

вагнеровскую героику.           

Так воссоздаётся лик прежних времён, когда определяющими были 

идеалы красоты и возвышенности. Но уже в ходе экспонирования этого те-

матизма возникает опять-таки своего рода коррозия – появляется как бы 

разъедающая изнутри «ржавчина», порождаемая деформацией музыкального 

материала, которая осуществляется посредством диссонантных наложений. 

Затем следует почти шоковый удар оркестровой массы, её мощный 

энергетический взрыв, чем воссоздаётся клокочущий вулкан «бешеной» жиз-

недеятельности ХХ столетия. Лик современного мира связывается со всё 

сметающим на своём пути потоком взрывчато-пульсирующей энергии, с ог-

лушительным грохотом зловеще агрессивной маршевости, напоминающей о 
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милитаристских шествиях («рычащие» эффекты духовых) –  так рисуется не-

кая клоака, в которой нет места естеству и покою.  

Всё это осуществляется путём коренной метаморфозы исходного, клас-

сического тематизма, и его совершенно убийственная трансформация проис-

ходит на кульминации, когда звучание моцартовской темы превращается в 

оглушительный, нестерпимо грохочущий, чудовищный в своей разнузданно-

сти марш-шабаш, в своего рода оргию бесчинств, напоминая о фашистских 

сборищах.  

Суть подобных трансформаций, доводимых до грани кошмара, читает-

ся совершенно однозначно: вот каким когда-то был человек и вот во что он 

превратился теперь. Или иными словами: былая гармония человеческой ци-

вилизации, сметаемая натиском дьяволиады ХХ века.  

Следовательно, на основе полистилистики в музыкальном искусстве 

организуется диалог эпох, высвечивающий столь характерный для современ-

ного сознания угол зрения: прекрасное прошлое и отталкивающее настоящее.  

И если уж до конца актуализировать смысл описанных метаморфоз, то 

их конечная цель состоит в том, чтобы вскрыть механизм с помощью которо-

го осуществляется разрушение разумного, гуманного человеческого мира в 

условиях нынешнего существования.  

Рассмотренная часть в драматургическом отношении представляет со-

бой основной конфликтный узел Третьей симфонии и её эпицентр, выводя в 

контексте целого к более широкой проблеме крушения гуманизма как тако-

вого. Этому эпицентру предшествует разворот всеобщего бытия в его эволю-

ции от пантеистической праматерии к нынешнему состоянию (происходящее 

в I части подробнее будет освещено в следующем очерке).  

И, отталкиваясь от эпицентра, развивая его идею, две следующие части 

воссоздают зримое противостояние двух кардинальных сущностей совре-

менного мира – внечеловеческого и человеческого. Их олицетворениями вы-
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ступают всеотчуждающий Моло ́ х индустриальной эры, с одной стороны, и 

страждущий голос высокой духовности, символизирующий идеалы гуманиз-

ма, с другой. 

Действительно, III часть категорически отторгает всё человеческое 

своей установкой на объективистски-внеличный дух, который овеществляет-

ся через сугубо рационалистическую, формализованно-конструктивную ос-

нову (в опоре на серийные принципы) и подчёркнуто «холодную», но экс-

пансивную интонационно-тембровую палитру, что начинается с открываю-

щего эту часть громового сигнала-провозглашения, напоминающего ревущий 

гудок океанского лайнера. 

Ландшафт техногенной цивилизации панорамируется в формах неумо-

лимо-тяжёлого хода урбанистической махины (исходное Allegro pesante и 

при господстве медных духовых). Эта машинная армада постепенно «разду-

вает пары́ » путём фактурного разрастания, динамического нагнетания, уча-

щения ритма и темпового ускорения, доводимого до ураганного вихря, когда 

зримой становится ассоциация с бешено мчащимся локомотивом.  

Прообразом данного «симфонического движения» служил, конечно же, 

«Пасифик 231» А.Онеггера, однако насколько более обобщённым и злове-

щим образ неотвратимо разгоняющейся машинизированной громады пред-

стал под пером Шнитке! 

Как и следовало этого ожидать, финал выступает в качестве медити-

рующей реакции на катастрофические события предшествующих частей. Это 

печальное напоминание о человеке и человечности, которая так нуждается в 

защите и поддержании. Очередная и столь типичная для композитора об-

ширнейшая «акватория» напряжённых осмыслений одухотворена мотивом 

ВАСН, который становится интонационным ядром части.  

Это царство глубоких, сокровенных раздумий покоится на нескончае-

мо-бесцезурном длении интонационного потока, который со времён Вагнера 



BULLETIN OF THE INTERNATIONAL CENTRE OF ART AND EDUCATION 
БЮЛЛЕТЕНЬ МЕЖДУНАРОДНОГО ЦЕНТРА "ИСКУССТВО И ОБРАЗОВАНИЕ" 
Теория и практика искусства  №4 2019 год. 
 

 

 6 

принято именовать «бесконечной мелодией». Она обнаруживает некоторую 

близость к медитативным страницам Малера (например, из Восьмой симфо-

нии), но в целом её стилистика оказывается как бы вне времени и простран-

ства, что связано с желанием обрести некую вечную истину. 

Изредка набегающие на это Adagio фатальные тени звучат предостере-

жением бедствий и катаклизмов, но человечески-разумное при всей своей 

хрупкости (парящие в высоком регистре струнные с присоединением Fiati) 

удерживает свои позиции. И то, что в конце II части после разрушительной 

кульминации оставалось только призрачным отзвуком-миражом (проведение 

моцартовской темы у рояля solo), в финале получает более прочные основа-

ния.  

Его эпилог открывается реминисценцией пантеистического пейзажа I 

части – её тема звучит у флейты с кристальной ясностью и чистотой. Затем 

ниспадающими каскадами проводится вагнеровская тема из II части. Завер-

шая характерную для данной Симфонии систему тематических арок и напо-

минаний, скрепляющих целое в прочный монолит, эти две темы знаменуют 

ситуацию тихого просветления, дарующего робкую надежду на то, что даже 

в столь дисгармоничном и губительном мире «всё образуется». 

*     *     * 

Анализ Третьей симфонии, которая явилась, пожалуй, лучшей и наибо-

лее показательной у Шнитке в этом жанре, естественно подводит к рассмот-

рению двух завершающих концептов его творчества: негативное обличье со-

временности и возможность позитивной альтернативы. 

Из предшествующего изложения со всей очевидностью явствует, что 

лик своего времени Альфред Шнитке раскрывал далеко не в идиллическом 

наклонении. Начнём с напоминания о тех моментах, которые выше затраги-

вались уже не раз.  



BULLETIN OF THE INTERNATIONAL CENTRE OF ART AND EDUCATION 
БЮЛЛЕТЕНЬ МЕЖДУНАРОДНОГО ЦЕНТРА "ИСКУССТВО И ОБРАЗОВАНИЕ" 
Теория и практика искусства  №4 2019 год. 
 

 

 7 

Очень многое в художественной системе композитора воссоздавалось 

на базе полистилистики, и стержневым для его полистилистической практики 

являлось следующее: посредством кардинальных метаморфоз звукового об-

раза провести сравнение идеализируемого прошлого и критически оценивае-

мого настоящего. То есть путём полистилистических противопоставлений и 

столкновений Шнитке заострял воплощение противоречивости современного 

бытия. 

Присоединим к этому столь характерные для его музыки чрезвычайно 

резкие контрасты. Их значимость выразительно подчеркнул С.Волков: «Это 

музыка полярных противоположностей, кричащих контрастов: громкое и 

тихое, высокое и намеренно пошлое, аскетически сдержанное и вызывающе 

роскошное».  

Таким образом констатируется тот факт, что вводятся контрасты не-

редко несовместимые, перерастающие в антитезы, и это служит обрисовке 

существования в условиях исключительного напряжения сил, нервов, эмо-

циональной жизни.  

Пребывание в плотной осаде тревог, конфликтов, катаклизмов и ката-

строф подводило к мысли о всесилии разрушительных тенденций. Мысли 

подобного рода были у композитора совершенно осознанными. Так, в отно-

шении Первого квартета (1966) он отмечал: «В его форме есть идея нарас-

тающей деструкции».  

Поднимая труднейшие, больные вопросы нынешнего бытия, воссозда-

вая атмосферу высочайших напряжений, сильнейших негативных разрядов, 

всякого рода деформаций и дисгармоний, Шнитке неизбежно приходил в 

своих взглядах на современность к весьма пессимистическим выводам, что 

закономерно делало колорит его музыки господствующе сумрачным. 

Ещё раз вернёмся, вероятно, к самому знаменитому произведению 

Шнитке, каким оказался его Concerto grosso № 1 (1977), что не случайно, по-
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скольку здесь сплелось очень многое из самого характерного для творчества 

композитора: 

• личностная проблематика в её перекрещивании с «глобализмом»,  

• дисгармония мира и человека,  

• трагизм в варианте неразрешимых противоречий,  

• негативные представления о жизнеустройстве,  

• пессимистическая окрашенность и т.д.  

Осью смысловой драматургии становится в данной композиции одна из 

магистральных антитез, которая уже затрагивалась выше: «рефлексия – энер-

гетика».  

Именно с рефлексией связаны здесь сложнейшие процессы личностно-

го существования. В различных своих гранях она присутствует практически 

во всех разделах произведения, но с наибольшей концентрированностью и 

типизированностью представлена в I и III частях. При всём их различии об-

щее состоит в следующем.  

До предела усложнённое и до болезненности противоречивое сознание 

интеллектуала второй половины ХХ века базируется главным образом на аб-

солютно субъективных ощущениях, насквозь пронизано духом внутренних 

сомнений и колебаний, исполнено душевной неудовлетворённости и тоскли-

вой томительности.  

Этим тягостно-мучительным состоянием определяются общий суме-

речный колорит, заторможённость ритмического пульса, «тягучие» хораль-

ные звучности, вопрошающе-взывающая речитация, ламентозно-стонущие 

мотивы, интонационные «оползания».   

Описанный образно-смысловой стержень дополняется, с одной сторо-

ны, наплывами жгучей экспрессии, обнажающей внутренние терзания, 

вплоть до «скрежета зубовного» и неврастенической расхристанности, а с 

другой стороны – мерцаниями потаённо-инстинктивного, смутного, зыбкого, 
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невнятного, зашифрованного, что несомненно было связано с погружением в 

глухие «потёмки» подсознания. 

Противостоящая рефлексии энергетика сконденсирована во II, IV, от-

части в недавно рассмотренной V части, и здесь она очень разная.  

Во  II части это примерно то же, что было выявлено в Виолончельной 

сонате: возбуждённо-хаотичное, беспорядочное движение, лихорадочно 

мчащийся полушумовой поток, судорожно мельтешащий ворох суеты-маеты 

под видом нарочито бодрой жизнедеятельности (вкрапления осмысленных 

иллюзийно-барочных импульсов мгновенно гаснут и искажаются).  

В IV части делается попытка вырваться из психологического цейтнота 

всепоглощающей рефлексии и зряшного жизненного бега. Это осуществля-

ется в редком для эстетической системы Шнитке типе образности – на воле-

вом подъёме, в героизированной патетике, с постепенным заострением кон-

фликтного накала.  

Общее обозначение части – Cadenza, и она завершается каденцией в 

прямом значении этого слова (благородство её барочного контура подчёрк-

нуто включением неаполитанской II ступени), подводя к смысловой кульми-

нации цикла, которой становится следующая часть.  

Но, как мы уже знаем, эта следующая часть отнюдь не приносит же-

ланного удовлетворения. И финал («Postludio») подтверждает безрезультат-

ность всего и вся. Его открывает тема приготовленного рояля, но если в на-

чале I части («Preludio») она звучала  достаточно «человечно», тихо и опеча-

ленно, то теперь, в форсированной динамике (ff), её «охрипший», надорван-

ный голос воспринимается не только как нечто обезличенное, лишённое ес-

тественного смысла, но и как олицетворение «костлявой».  

Вот почему вполне закономерно, что после столь фатального знамения 

продвигавшаяся к финишу общая концепция беспутья, потерянности и «рас-

строенности» мироздания завершается своего рода аннигиляцией звуковой 
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материи – она рассыпается в осколки, призрачные отголоски, эфемерные 

блики (дематериализация образа на рр высочайших флажолетов).  

*     *     * 

Дисгармония – это, пожалуй, главный диагноз, который поставил ком-

позитор своему времени. Поставил именно как диагност, а не просто как ху-

дожник, отразивший в созданных им творениях своё собственное мирочувст-

вие, поскольку, как личность, Альфред Шнитке был достаточно гармоничен 

и отличался на редкость ясным интеллектом.  

И если доверять его «диагностике», то как раз в вопиющей дисгармо-

ничности следует искать корень бедствий современного мира и человека. 

Причём получается так, что дисгармоничность выступает как следствием, так 

и причиной этих бедствий.  

Негативное обличье своего времени Шнитке фиксировал настойчиво, 

многократно и своего рода апофеозом его «штудий» в этом направлении сле-

дует считать Первую симфонию, которая стала пиком авангардных исканий 

композитора.  

В авторском предисловии к ней читаем следующее. 

 «Сочиняя симфонию, я параллельно четыре года работал над музыкой 

к последнему  фильму Михаила Ромма “Я верю (Мир сегодня)” – этот двух-

серийный фильм вышел на экраны под названием “Мир сегодня (И все-таки я 

верю)”. Вместе со съемочной группой я просмотрел тысячи метров доку-

ментального материала.  

Постепенно они складывались во внешне хаотичную, но внутренне 

строго организованную хронику ХХ века: прометеевская дерзость научных и 

технических завоеваний, грандиозные военные и социальные потрясения, 

борьба сатанинского зла и непреклонного, самоотверженного духа».  

В отличие от описанного здесь замысла фильма, в симфонии господ-

ствует хаос (он заявлен, начиная со вступительного раздела Senza tempo с его 
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алеаторическим «беспределом») и «сатанинское зло», поскольку противове-

сы этому слишком слабы и эпизодичны, а возникающие островки забытой 

человечности тут же смываются мутным потоком «лжи и коварства».   

Нарочитая бесформенность формы и произвольный монтаж всевоз-

можных моделей и противополаганий (как по горизонтали, так и по вертика-

ли) приводят к тому, что перед слушателем разворачивается не только и не 

просто картина хаоса современной жизни, но и то, что можно определить на-

званием известной американской киноленты «Этот безумный, безумный, бе-

зумный, безумный мир».  

Безумие мира выражает себя либо через фантасмагорию деструкции и 

алогизма, либо через скверну глумления и вульгаризации. В невероятно пё-

стром, вопиюще разнородном калейдоскопе смешиваются всевозможные, не-

совместимые между собой временные́ и стилистические пласты: от барокко и 

высокой классики до фанфаронской бравуры советского марша и зарубежно-

го шлягера второй половины ХХ века.  

Мелодии и ритмы прозаизированного бытового обихода (опереточный 

канкан, музыка цирка и кафешантана, танцы типа фокстрота или «Летки-

Енки», джазовая импровизация и т.п.) трактуются в нарочито утрированном 

виде, с привнесением грубых натуралистических эффектов, что откровенно 

намекает на «ширпотреб» масскультуры и в частности осязаемо передаёт ат-

мосферу бульварного эпатажа и ресторанного угара.  

Бесчисленное множество разноликих реминисценций музыки XVIII–

XIX столетий (от Бранденбургских концертов Баха и «Прощальной симфо-

нии» Гайдна до «Голубого Дуная» Штрауса и «Смерти Озе» Грига) подаётся 

чаще всего в открытой деформации, с сильнейшим «засорением» и «загряз-

нением» (иностилевые наслоения и насыщение материала нарочитой фаль-

шью) или в пародийно-огротескованном виде (искажение или даже извраще-

ние исходного образа). 
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Можно говорить о заведомо некорректном обращении с цитируемым 

материалом (с наибольшей очевидностью в препарации тематизма финала 

Пятой симфонии Бетховена, похоронного марша шопеновской Сонаты b-moll  

и I части Первого фортепианного концерта Чайковского), однако следует по-

нять и стремление автора самыми резкими штрихами очертить нигилистиче-

скую, аморальную подоплеку ХХ века, его склонность к антикультуре.  

То, что он дипломатично обозначил как «различные критические со-

стояния современного мира (войны, социальные потрясения, болезни, из-

держки цивилизации, психологические “сломы”)», на самом деле вылилось в 

изображение всеобщего распада и всемирного «сумасшедшего дома».  

*     *     * 

Акцентировано критический взгляд на ХХ век, как век, несовместимый 

с позитивными ценностями, получил поздне́е более локальную, но не менее 

пристрастную проекцию в опере «Жизнь с идиотом» (1991).  

Локализация начинается с того, что композитор отталкивался здесь 

главным образом от сатирических традиций ранней оперы Шостаковича 

«Нос», а также отчасти опирался и на опыт «Мёртвых душ» Щедрина. Разу-

меется, всё это кардинально переосмыслено, и переосмыслено в духе злой 

карикатуры на «советский образ жизни».  

«Советизированность» спектакля подчёркнута введением пародиро-

ванных мелодий революционных песен и «звонкой» пионерской песни «Гра-

чи прилетели». С той же целью заимствуются некоторые приёмы из арсенала 

соц-арта, что в частности отмечено нарочитой казёнщиной текстов.  

Либретто В.Ерофеева, сделанное по его одноимённому рассказу, вовсе 

не предполагало намёков на Ленина – это произошло случайно, когда по не-

обходимости И.Кабаков (художник первой постановки, проходившей в Ам-

стердаме) предложил чернокожему исполнителю партии Вовы (опять-таки 

совпадение) маску человека, наиболее известного в Голландии как русского. 
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У такой сценической «находки» есть все шансы, чтобы закрепиться в качест-

ве устойчивой традиции постановок данной оперы.  

Каждый из персонажей («Я», Жена, Вова, Сторож, Марсель Пруст) жи-

вёт, в сущности, «сам по себе», изолирован от остальных, обречён на отсут-

ствие каких-либо контактов и тем более на отсутствие понимания со стороны 

других. Общее для них состоит в том, что под воздействием идиота Вовы 

(вся его партия сводится к единственной бесконечно повторяемой реплике-

выкрику «Эх!») в идиотов превращаются и остальные.  

Нарастание абсурда сопровождается заострением гротеска и вульгари-

зацией звукового материала. Гротеск предстаёт здесь в опоре на форсаж «вы-

разительности», включая невероятно завышенные регистры вокальных пар-

тий, что приводит к истошному крику. А один из моментов вульгаризации – 

доведённое до предельной пошлости танго из Concerto grosso № 1.  

В результате складывается отталкивающее, отвратительное зрелище, 

цель которого – зафиксировать безумие современности в её отечественном 

варианте (как выразился один из слушателей, это опера о сумасшедших и для 

сумасшедших). Конечный смысловой эффект данного произведения 

А.Ивашкин отметил определениями «безнадёжная, жестокая, гнетущая 

фантасмагория» и «картина сатанинского разгула зла». 

«Жизнь с идиотом» явилась крайним пунктом той траектории творче-

ских интересов Шнитке, которая была хотя бы опосредованно связана с ото-

бражением опять-таки локальной ситуации, касавшейся главным образом 

нашей страны. Речь идёт о так называемой стагнации 1980-х годов.  

Начинался необратимый кризис социалистической экономики, идеоло-

гии, политической системы, близилось крушение «светлого царства комму-

низма», которое воздвигалось на протяжении почти столетия (если вести от-

счёт от первых зарниц рабочего движения в России).  



BULLETIN OF THE INTERNATIONAL CENTRE OF ART AND EDUCATION 
БЮЛЛЕТЕНЬ МЕЖДУНАРОДНОГО ЦЕНТРА "ИСКУССТВО И ОБРАЗОВАНИЕ" 
Теория и практика искусства  №4 2019 год. 
 

 

 14 

Выше, в ходе рассмотрения антитезы «рефлексия – энергетика», отме-

чались allegri, наполненные лихорадочным движением, создающим види-

мость исключительной активности, а на самом деле формализованным, ник-

чёмным, лишённым целей и смыслов – таково одно из преломлений процесса 

стагнации.  

В призме ряда сочинений композитора данный исторический этап 

предстаёт как время жизненного перепутья, а точнее – беспутья, когда мно-

гое накрывается мглой неопределённости и невнятицы, погружается в мрак и 

глухоту. Этому сопутствует ощущение застоя, тупика, прозябания, исчер-

панности.  

Сказанное по-разному преломилось в большой череде произведений, 

преимущественно относящихся к первой половине 1980-х годов: оркестровая 

«Пассакалья» (1980), Concerto grosso № 2 (1982), Четвёртая симфония (1983), 

Четвёртый скрипичный концерт (1984), Concerto grosso № 3 и Альтовый 

концерт (оба 1985). 

*     *     * 

Всесилие негативизма, отмеченное в музыке Альфреда Шнитке, конеч-

но же, имело свои границы. Да, как «диагност-патолог», он был беспощаден 

в своих оценках состояния современности и вместе с тем ему чаще всего 

присуще открыто болевое переживание происходящего с миром и человеком. 

И потому на страницах его сочинений разворачивается нескончаемая битва 

добрых и злых начал, света и мрака жизни.  

Именно это и является смысловой осью творчества композитора, со-

ставляя генеральный и, как правило, неразрешимый проблемный узел его ху-

дожественной концепции. При всём уже не раз отмечавшемся всепроникаю-

щем скепсисе и мрачном взгляде на бытийные процессы, одно из проявлений 

подлинно гуманистической позиции заключалось в неустанном поиске пози-

тивных опор.  
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В числе самых ярких примеров  подобного стремления – Концерт для 

фортепиано и струнных (1979). Возможно, не случайно Шнитке создавал это 

произведение с мучительным напряжением, дважды переделывая оркестро-

вую партитуру. Можно догадываться, что это было связано с желанием в 

полной мере воплотить дух мужественно-волевых преодолений и в конечном 

счёте обеспечить прорыв к утверждающему итогу.  

Помимо совершенно характерной для себя и подробно освещённой 

выше такой личностной доминанты, как углублённо-сосредоточенная меди-

тативность, автор находит опору и в захватывающем порыве созидательной 

деятельности.  

Разворачивающаяся в центральном разделе Концерта токката не может 

не увлечь мощным динамизмом, бурным кипением трудовых усилий и тем 

вихревым потоком, в котором мчится, наращивая скорость, «локомотив» ур-

банистики. Между прочим, подобно музыке начального медитативного раз-

дела, здесь вновь возникают переклички с Четырнадцатой сонатой Бетховена 

– на этот раз с фактурно-двигательной формулой её финала. 

Пожалуй, ещё важнее найденная здесь духовная опора. Дважды, в 

кульминационных зонах Концерта (условно в «экспозиции» и «репризе»), 

делаются попытки прорыва к истине жизни. Страстная, жгучая жажда про-

зрения ищет для себя путь с неимоверным напряжением, через невероятные 

трения и тернии, выходя к утверждению искомого.  

Это искомое овеществляется в истовом молитвенно-заклинательном 

распеве, значимость которого подтверждается звоном колоколов. Имея в ви-

ду подобное, композитор в аннотации к произведению метафорически писал 

о «солнечных восходах православной церковной музыки». 

Стремление выдвинуть позитивные противовесы побуждало Альфреда 

Шнитке время от времени апеллировать к чувству юмора, которое предстаёт 

в его творчестве ненадёжным, но всё-таки неким спасательным кругом среди 
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треволнений жизни. Один из показательных опытов в этом направлении – 

«Тихая ночь» (1978), обработка немецкой песни «Stille Nacht» для скрипки и 

фортепиано.  

В качестве жанровой модели здесь выбран ноктюрн-пастораль, стиле-

вой моделью стало нечто общеклассическое (в диапазоне от Моцарта до Ма-

лера). Сутью же является то, что лучше всего обозначить русским словом ёр-

ничество. Но ёрничает композитор достаточно деликатно, с забавно-

питторескными glissandi и интонационными «занозами», как бы набрасывая 

зарисовку человека, находящегося «под шафе».  

Своё наиболее полное выражение юмористическое начало получило у 

Шнитке в оркестровой «Гоголь-сюите» (1981). Окончательно и с таким на-

званием это сочинение складывалось довольно долго: от «Ревизской сказки» 

(сюита из музыки к одноимённому спектаклю Театра на Таганке, 1974), а за-

тем через «Сюиту по Гоголю» и «Сюиту на сюжеты Гоголя», а также через 

транскрипцию для двух фортепиано (позже появилась хореографическая 

фантазия на темы Гоголя «Эскизы», 1985). В результате возникло одно из 

редких для композитора, наиболее жизнерадостное его сочинение. 

Эта остроумная изобретательная buffa характеристически-бытового 

плана, пронизанная озорством пересмешничества, основана главным образом 

на юмористическом преподнесении различных «стандартов» театральной му-

зыки.  

Пожалуй, наиболее интересное здесь связано со стилизацией классики 

и более поздних стилевых манер в их пародийном преломлении: Бетховен (№  

1), Гайдн (№ 2), Чайковский (№ 6), а также Шостакович (№ 8) и Гаврилин 

(№№ 3, 4, 7).  

Кроме того, на потеху выставляется «оперетка» жизни, корнями свои-

ми уходящая в стихию обывательщины. Тогда на передний план выходит не-

скрываемая издёвка, а её средством становится доводимая до карикатуры ут-
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рированная подача избитых клише низменного музыкального быта (основ-

ными предметами «дешёвки» становятся вальс, а вслед за ним – танго).  

В целом, «Гоголь-сюита» оказалась кульминацией и с точки зрения ис-

пользования тех специфических приёмов, которые позволяют говорить о 

жанре музыкального «капустника». Другая кульминация, появившаяся за год 

до «Гоголь-сюиты» – Три сцены для сопрано и инструментального ансамбля.  

В более рассредоточенном виде приметы этого бурлескного жанра 

представлены, например, во всех версиях инструментальной фантазии «Moz-

Art à  la Haydn» и в оркестровой композиции «(Не) сон в летнюю ночь». И 

при всех оговорках по части негативизма, хэппенинг Первой симфонии по 

форме и «ёрническому» запалу также представляет собой гигантский «капу-

стник». 

*     *     * 

Своё наиболее глубокое и проникновенное выражение присутствую-

щая в музыке Шнитке позитивная альтернатива получила в завершающих 

некоторые его произведения зонах катарсиса. Эти по своей драматургиче-

ской функции «послесловия» становятся у композитора и средоточием гума-

низма. 

Первым таким светочем надежды и человечности стал финал Фортепи-

анного квинтета (1976). На пути к нему, в двух предыдущих частях возникает 

горделивое стремление преодолеть трагизм и душевную слабость всплесками 

волевой решимости. Но это удаётся только в завершающей части и совер-

шенно иным путём.  

Процесс изживания остроты субъективных переживаний, мучительной 

депрессии, саднящей душевной боли раскрыт с поразительной осязаемостью. 

Монтажное сцепление обрывочных реминисценций тематического ма-

териала предшествующих частей в соединении с идущим от кинематографа 

приёмом наплыва выполнено таким образом, что зыбкие, призрачные воспо-
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минания постепенно истаивают в туманной дымке – композитор «гасит» 

смуту и экспрессию этих тем, как бы стирая из памяти тягостные отголоски 

былого. 

Чудо просветления совершается благодаря «серебряному напеву», ко-

торый интонируется в высоком регистре фортепиано. Этот хрустальный «ко-

локольчик» с его родниковой чистотой предстаёт как сказочное виде́ние, ча-

рующее своей безыскусностью и наивной безмятежностью.  

Обозначение Moderato pastorale не случайно и потому, что перед нами 

отчётливая аллюзия на тему финала Шестой («Пасторальной») симфонии 

Бетховена – как помним, эта часть носит название «Пастушеская песнь на 

берегу ручья».  

Мягкая лучезарность тональности Des, в которой излагается этот наи-

грыш, дополнительно бросает на него отсветы божественного, вот почему 

правомерно впечатление: «Des-dur’ная тема венчает произведение воплоще-

нием неземного света» (Е.Чигарёва). 

Слышимый в данной теме голос соприродного естества рождает упова-

ние на свет жизни – пусть не жизни в целом, но хотя бы в её соприкоснове-

нии с извечными гранями окружающего бытия.  

Эта мелодия проводится неизменно четырнадцать раз, и в её убаюки-

вающей магии многоповторности чувствуется пульсация неумирающей жиз-

ни, «капель» нескончаемого Времени («хрустальные часы вечности» – так 

Шнитке говорил об одной из тем Шостаковича).  

Уводя в «зачарованную даль» (если воспользоваться речением 

А.Блока), хрустально-звончатое ostinato дарует желанный проблеск «в конце 

туннеля», мудрое приятие жизни («Всё пройдёт» ветхозаветного царя Соло-

мона) и возвышенно-умиротворяющий дух всепонимания и всепрощения. 

Катарсическое начало могло вторгаться в качестве нравственного им-

ператива – тихого, но потому психологически ещё более весомого. В 
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Concerto grosso № 2 (1982), после множества «безобразий и бесчинств» и по-

сле очередного приступа экспансии всякого рода скверны и беспардонщины, 

на грани финала-коды следует резкий прерыв форсированной звучности и 

начинается поистине сокровенное действо (Andantino).  

Проникновенный «грудной» голос альтовой флейты звучит на глубо-

кой педали квартета струнных, которые вводятся впервые и только здесь, по-

сле примерно 22 минут предшествующей музыки. На этот голос отзываются 

солисты (скрипка и виолончель), и теперь даже их «жестокий романс», о ме-

лодраматизме которого говорилось выше, предстаёт глубоко одухотворён-

ным, строгим и облагороженным.  

Выпестованный таким образом лик истины, тишины и покоя ярко де-

монстрирует возможности Шнитке, наряду с мастерством запечатления «раз-

боя» мерзости и глумления, создавать неотразимо вдохновенные оазисы ду-

ховной чистоты и красоты.  

При всём том необходима определённая оговорка. Да. происшедшее 

очищение выводит из хаоса дисгармонии, однако в этот катарсис изредка 

привносятся чуждые наслоения (стучащие тембры, угрожающие наплывы 

диссонирующего звучания оркестра), а в самом конце возникает вопроси-

тельность и проставляется «многоточие».  

И хотя главенствует аура надежды на доброе, светлое, всё же несо-

мненно и то, что позитивный исход завоёвывается нелегко. Следовательно, 

приходится признать сакраментальное: Шнитке есть Шнитке. А это означает, 

что и его катарсические «финиши» чаще всего отличаются смысловой двой-

ственностью.  

Типичным примером подобной амбивалентности может служить Вио-

лончельная соната (1978). Казалось бы, уже в её I части в сознании героя 

произведения вырисовывается то, что можно воспринимать в качестве жиз-

ненной опоры: ключевой по своей драматургической роли просветлённо-
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ностальгический распев «волжских страданий» – опора тем более прочная, 

что в проведении у виолончели он поддержан хоралами фортепиано.  

В финале этот образ далёких, манящих воспоминаний постепенно вы-

водит из противоречивого состояния мучительных осмыслений и в начале 

коды звучанием «хрустальных колокольчиков» (у фортепиано) высвобождает 

от высоких напряжений и скорбной настроенности.  

Тем не менее, при всей жажде целительного успокоения, к концу Сона-

ты подспудное воздействие рефлексии если и не сводит его на нет, то, по 

крайней мере, создаёт ощущение  эфемерности и несбыточности. Всё засты-

вает в неведении и беспомощности, вопросы остаются без ответов, растворя-

ясь в «беззвучии» – характерна длительная завершающая педаль с сумрач-

ным мерцанием низкой II ступени… 

Такова в общих чертах воссозданная выдающимся композитором кар-

тина мира, какой она виделась ему во второй половине ХХ века. В картине 

этой можно усматривать немало субъективно-пристрастного, а порой и ги-

перболизированного, но, как утверждал Владимир Маяковский, на то искус-

ство и есть «увеличительное стекло», чтобы давать нам возможность при-

стальнее вглядеться в происходящее в нас и вокруг нас. 
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